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Em seu artigo sobre a função social da poesia, T. S. Eliot 
registra a pertinência do poeta criar um espírito transformador no leitor 
e que, a p artir de sua freqüência aos textos, repartirá  com seus 
contemporâneos de língua uma experiência de nacionalidade. Não 
creio que a poesia cumpra função alguma além da produção de estesia 
no leitor. Tudo o que se lhe atribui além da estesia são fatores culturais 
que estão fora da essência do fazer poético. No mesmo artigo, Eliot 
argum enta que o poeta mostra seu tempo, que precisa apenas de um 
pequeno grupo de admiradores e que dialoga com a tradição. Talvez a 
melhor contribuição de Eliot foi apontar essa grande família literária, 
à qual o poeta se incorpora voluntária ou involuntariamente, criando, 
quem sabe, um gigantesco e único poema universal, produzido pela 
hum anidade dos poetas.
Creio que Pound, quando fala que o poeta tem dons de ser 
antena da raça, coloca o poeta não apenas como contemporâneo dos 
problemas do meio em que vive, mas também como alguém que anuncia 
os comportamentos vindouros. Esta idéia do poeta como profeta está 
ligada, para mim, a uma concepção do poeta como Todorov viu no 
aspecto primitivo da poesia. Todorov, em seu livro sobre simbologia, 
alertava que a poesia tinha um passado mítico, que a linguagem poética 
pertencia ao mesmo universo pré-histórico, quando do início da 
linguagem. A linguagem poética, desta maneira, seria uma volta aos 
primórdios. Ela estaria vinculada a uma concepção do mundo quando 
ainda se estava nomeando os objetos. A poesia, vista desta forma, 
renom earia o m undo à sua m aneira. Poesia e religião prim itivas 
estariam de mãos dadas nesta concepção do poeta como ser criador 
da realidade. As metáforas não passariam  de uma maneira de dar 
nomes a objetos sem nome. Eu diria, seguindo o raciocínio, que, para 
o poeta, o mundo é um lugar cheio de objetos e sentimentos ainda sem 
rótulo e que a missão dele é dar vida e nome às coisas e ao sentir 
humano.
Qualquer que seja a manifestação da poesia nos tempos de 
hoje, percebe-se que perde força um  cânone cerceador e que a 
convivência com a diversidade se apresenta, talvez pela primeira vez 
na história da poesia, como uma característica forte. A poesia, hoje, é 
feita por poetas de diversas idades e, sob nenhum grande discurso que 
se elege como eleito, renega todos os demais. É certo que há algumas
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tendências a insistir, como representantes de um 
lirism o contem porâneo . A lgum as constan tes 
parecem ter invadido de forma mais contundente 
as propostas existentes na produção do fim do 
século passado e início deste: o prosaico passa, 
desde a m odernidade, a visitar com constância a 
poética dos autores; a mescla de popular e erudito 
se afirma; a perda de majestade das formas fixas 
como o soneto; a diminuição da freqüência do uso 
das rimas; a tentativa de fixar o inconstante, o 
fluxo da v ida, a fugacidade dos m om entos; a 
eleição de temas sociais -  sem que, com isso, se 
queira afirm ar a p reponderância  do discurso 
político, como na década de 60 do século passado; 
a migração de poetas para a música popular e o 
movimento inverso, a edição de livros de letristas 
da música popular; o revigoramento de um tipo de 
poesia jocosa, oswaldiana, que retorna com outra 
vertente e não mais como expressão do social (a 
rejeição das editoras e o fabrico artesanal dos 
livros da geração mimeógrafo); a tendência a um 
encurtamento do verso e a quase negação (ainda 
feita pelos poetas que surgiram  nos anos 50 e 60 
do século XX) dos poemas longos ou poemas-rios; 
a procura do bizarro , a inclusão do m ístico e 
esotérico e o reaparecimento de vocação para o 
enaltecimento do simbólico.
D eixei p ro p o sita lm en te  p a ra  o fim  o 
sim bólico po is , p a ra  m im , rep re sen ta  um a 
constante da poesia. Sem o símbolo, a poesia corre 
o risco, sempre constante, de abeirar-se da prosa. 
Metáfora e símbolo são componentes essenciais do 
proceder poético, m esm o que os poetas mais 
despojados insistam que a poesia pode ser feita 
sem uma elaboração mais requintada. Toda vez 
que leio algo parecido a uma poética que cheira a 
despojamento, percebo que o poeta em questão é
limitado e justifica sua pouca erudição com um 
certo ar naif, que casa bem com manifestações 
literárias populares, como a poesia de cordel (que, 
por sinal, está carregada de metáfora e símbolo), 
mas não com um a produção mais elaborada e 
historicamente mais refinada, porque condensada 
e, infelizmente, dirigida a poucos leitores.
Queiram ou não, misturem-se os gêneros ou 
sejam os ap o lo g istas de um a lite ra tu ra  que 
extrapole os limites do campo dramático, lírico e 
romanesco, não posso negar minha tendência a ver 
especificidade em cada gênero e reafirmar seus 
contornos nítidos. E m isturá-los não quer dizer 
que deixem de existir por sua própria conta. A 
mescla não dilui o específico que cada um detém 
e apresenta. Retornando ao símbolo e à metáfora, 
é bom lembrar que não se pode, na poesia, escapar 
dela. Cito A canção do exílio, de Gonçalves Dias, 
que Aurélio Buarque de Holanda apontou como 
não contendo adjetivos num  período da história 
literária, o Romantismo, onde abundava o uso 
indiscriminado da metáfora, geralmente gasta. Ora, 
o poem a de G onçalves D ias é a ltam en te  
rep resen ta tiv o  de que não se pode  fug ir da 
metáfora. A metáfora é uma construção mental 
onde dois term os se equivalem : oculta-se um, 
apresenta-se o outro como representante dos dois. 
Como dizíamos no início, a construção do homem 
p rim itiv o  ao n om ear a rea lid ad e  é um 
procedimento metafórico. Ao chamar o avião de 
"pássaro de ferro", o indígena está construindo 
poética e prim itivam ente seu m undo sob a órbita 
do seu conhecim ento da realidade, ao mesmo 
tempo em que nomeia e recria para si o mundo que 
vê. A canção do exílio não tem adjetivos, mas está 
toda construída sob o império da qualificação da 
realidade. Quando o autor diz "que minha terra
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tem palm eiras, onde canta o sabiá", elevou-a à 
categoria de utopia e de lembrança de um passado 
idílico. Não se precisa de adjetivo para adjetivar, 
como não se precisa de sím bolos e m etáforas 
expressas para gerar símbolo e metáfora.
Entre a concepção social da lírica proposta 
por Adorno (que, no final do artigo sobre Lírica e 
Sociedade termina cometendo uma crítica textual 
e tradicional) e a visão ahistórica da lírica frente à 
épica de Staiger (o que Staiger propriamente coloca 
é que, entre as duas, a épica é cortada pela vertente 
da H istó ria , en q u an to  a lírica, sub jetiva , 
introspectiva, é m enos sujeita às injunções da 
História), não se há de negar que o pesadelo da 
História (James Joyce) está presente na poesia, 
menos na lírica, mais no épico. Cortázar escreveu 
que a grande literatura era feita de arquétipos. Eu 
diria que a lírica ainda trabalha, mesmo com a 
injunção do contexto, com temas mais ou menos 
eternos. A presença dos mitos e arquétipos e dos 
grandes temas ainda perpassam  a lírica, seja ela 
em forma despojada, seja ela trabalhando com 
formas fixas. E curioso observar que um poema de 
Anacreonte sobre a fluidez da vida, a velhice e o 
correr lépido dos dias ainda permaneça tão forte e 
atual que um leitor desavisado pode considerá-lo 
contemporâneo nosso. O mesmo não ocorre, talvez 
pela forte presença do histórico, no poema épico 
ou mesmo em outras formas literárias como o 
conto, o romance e o texto dramático.
Na verdade, a poesia me parece ser trans- 
histórica, sendo marcada, em cada momento, por 
projeções sociais que ela exprime, mas que são 
sobrepujadas por temáticas duradouras, como o 
amor, a inveja, a busca do infinito, a superação da 
m orte, etc. etc. M enos perm eável, contudo, à 
História do que os outros gêneros, a poesia lírica
pode se manter fiel a si mesma e, quando vista num 
mundo moderno, cibernético, da virtualidade, não 
é necessário utilizar-se de outros veículos para 
expressar o poético. Tudo o que foi feito até agora 
(pelo menos até agora) no sentido de incorporar 
novas tecnologias para apresentar o poético não 
passou  do que foi dito: as novas tecnologias 
apenas serviram como suporte, geralmente para 
produção de poesia ruim. Porque, ao contrário da 
máxima dos anos 60, a de que os meios são as 
mensagens, o veículo prim ordial da poesia é a 
palavra. A palavra única, descarnada, nua. E ela 
o veículo máximo da poesia.
E se é verdade -  desta vez, retornando ao 
princípio deste artigo -  de que ela é fruto de uma 
re lig io sid ad e  p rim itiv a , p rim a-irm ã das 
m anifestações m ais arcaicas do p ensam en to  
m ítico-relig ioso , en tão  a poesia como tal só 
desaparecerá quando tal sentimento for extirpado 
do coração e mente do homem. O que não quer 
dizer que a poesia seja ingênua ou instintiva, pois 
é um a form a de arte  e lab o rad a , que requer 
conhecimento e muita leitura a fim de que o poeta 
se conecte com uma tradição (Eliot, não nego) e 
possa produzir de maneira original, recriando os 
seus predecessores (a angústia da influência de que 
fala Harold Bloom) e mesmo tendo a segurança de 
pertencer a uma linhagem, a um discurso a que se 
filia por afinidade estética e parentesco filosófico. 
Neste sentido, excetuando a poesia popular, a 
lírica só se enriquece com a diversidade, mas uma 
diversidade que tem continuidade, descentrando, 
por certo, o antigo e o ancestral, mas veiculando- 
se a um grupo universal que, muitas vezes, o poeta 
desconhece, mas in tu i. Esta in tu ição, porém , 
poderá ser melhor trabalhada, caso o poeta tenha 
consciência de linhas estéticas na poesia e a
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maneira que ele pode a uma delas incorporar-se 
sem perder sua contemporaneidade nem o frescor 
de sua proposta estética.
A p ró p ria  d iv e rs id a d e  da práx is 
corresponde à diversidade do conteúdo. A poesia 
pode ser metafísica, simples, complexa, de verso 
livre ou formas fixas, de temática grandiosa ou 
circunstancial. A poesia também pode ser, apenas, 
expressão de sentim entos, estados de alma ou 
ap resen ta r um a le itu ra  m ais e labo rada  da 
realidade. Os poemas metafísicos não são o forte 
da poesia brasileira. Poetas de pensam ento são 
raros: Augusto dos Anjos, João Cabral de Melo 
Neto, a metafísica angustiada e quase mística de 
Cruz e Souza. Há outros poetas e, majs ainda, há 
outros poemas de determ inados poetas que, aqui 
e ali, fizeram uma poesia mais cerebral ou que 
exprim iram  um a idéia não  tirad a  apenas da 
sensação de estar no mundo. O certo, contudo, é 
que nem o poema-rio, nem o poema circunstancial, 
nem o poema instantâneo que se acerca do hai-kai, 
nenhum deles tem primazia sobre outra expressão 
pcática. A poesia tem seu caráter histórico e os 
cânones m udam . M as a essência do poético  
permanece, a exigência de qualidade e da força 
expressiva de um a conjugação de espírito e de 
apresentação formal, jogo de palavras, maneira de 
apresentar verbalm ente o poem a, a expressão 
original de forma e conteúdo, estas características 
permanentes do fazer poético apontam  para um 
substrato de essencialidade nas transformações 
formais que se operam através do tempo.
Não só os cânones m udam  como também, 
através do tempo, os poetas passam  a ter outra 
leitura. São duas leituras, minimamente, sobre a 
poesia de determ inado  período: a leitura dos 
contemporâneos e a leitura, agora sob a égide de
novo cânone, dos p ósteros. Estas duas 
contem poraneidades, porém , não devem  estar 
livres de um a terceira leitura. É m uito difícil, 
embora todos condenem o cânone, estar livre do 
seu zeitgest (espírito do tem po). De qualquer 
forma, o leitor deve procurar o que subjaz de 
permanente, de essencial, de grande poesia que 
existe na produção sobre a qual se debruça. Não 
quero  e n tra r no cam po da crítica, p re firo  
permanecer no espaço amplo da criação. Mas não 
há como escapar de com entar a m udança de 
comportamento de poetas como Sousândrade, que 
só pôde ser com preendido em sua verdadeira 
envergadura na metade do século XX. Há aqueles 
que argum entam  que a crítica está tão escaldada 
com esse tipo de "erro" histórico que dificilmente 
incidiria novam ente num a avaliação distorcida 
dos seus contemporâneos. O que representa uma 
ingenuidade, porque não sabemos como os leitores 
futuros se comportarão e, menos ainda, qual será 
o cânone futuro, qual o olhar do futuro para o 
presente que vivemos. A proxim idade com os 
co n tem porâneos, m u itas vezes, em pana o 
d iscern im en to  crítico , p o rq u e  os poetas 
contemporâneos emitem outros significados além 
de sua obra. A vida do poeta, seu carisma, sua 
permanência na mídia, sua capacidade de gerar 
notícia, tudo isso pode confundir a leitura crítica 
ou fazer com que outro poeta, mais acanhado, 
menos midiático, de vida reservada ou distante dos 
g randes centros, tenha o reconhecim ento  da 
dimensão exata de sua obra postergada.
Os formalistas russos foram os primeiros a 
sistematicamente abordar a produção literária como 
desvio. A sua teoria do estranhamento, advindo do 
deslocamento da linguagem literária que se diferencia 
da linguagem coloquial, atravessou o tempo e o
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continente e foi também estabelecida pelo New 
criticism norte-americano. Tanto a questão ainda 
incomoda que Terry Eagleton, em sua Introdução à 
teoria literária, e Wolfgang Iser e Jauss também se 
debruçaram sobre o problema. Que a linguagem 
literária se afasta do coloquial, todos, ao que parece, 
estão de acordo, mesmo que a linguagem  dita 
coloquial ingresse no poema, deixando de fazer parte 
de um código que se restringe à comunicação e ao 
intercâmbio social para fazer parte do código poético. 
A teoria do desvio e estranhamento nos seduz porque 
não é apenas um apetrecho lingüístico, mas uma 
produção de sentido, de formação de pensamento 
poético, distinto do pensam ento da linguagem  
coloquial e distinto mesmo da filosofia ou do pensar 
do ensaio. A produção de "pensamento" na poesia 
não requer verdade nem está aí para ser refutada e 
discutida, já que é um "conhecimento" da realidade 
muito específico, que diz apenas à maneira particular 
e "deslocada" de o poeta enxergar o mundo.
Logo, o estranhamento não é apenas verbal, 
mas conceituai. O desvio tanto mais será desvio não 
porque se distancia da forma coloquial; nem mesmo, 
como queriam os formalistas russos, que afirmavam 
que, quanto mais difícil o texto, mais produzirá o 
estranhamento; não se opera na dificuldade ou grau 
de distorção da linguagem, mas ao apresentar um 
fato lingüístico novo, original, um a m aneira 
inteligente e pertinente de "sentir-pensar" o mundo. 
O desvio não é, também, um desvio mental que 
poderia  ser in te rp re tad o  como um a forma 
esquizofrênica de representar a realidade, mas uma 
maneira de mostrar a realidade de um ponto de vista 
distinto daquele que a linguagem comum apresenta 
cotidianamente. A poesia é um deslocamento, a partir 
do ponto de vista do poeta que observa o mundo, e 
também um centramento, já que o poeta reinterpreta
a realidade e a apresenta (e a nomeia) como um 
mundo possível e poético.
A idéia de que o poeta lida com elementos 
p rim o rd ia is  e que sem pre  está  à be ira  de 
d esap arecer p o r ser anacrônico  vem  
acompanhando a poesia da m odernidade, já que 
a sociedade parece não encon trar lugar para 
alguém que, através de sua subjetividade, entocado 
em seu laboratório poético, produz algo que é de 
difícil intercurso comercial. O poeta não é a antena 
da raça, como queria Pound, mas um artista  
sensível a seu tempo e à História, que tem um olhar 
distinto e menos reificado a fim de que conte aos 
contem porâneos e aos pósteros a inquietação 
ontológica que incomoda não somente a si, mas a 
sociedade como um todo.
Embora seja pouco consumida em forma 
de livro, a sociedade produz e consome poesia em 
outras formas menos nobres e de maneira vulgar, 
através da publicidade, dos ditos populares, da 
lite ra tu ra  de cordel, da televisão , da m úsica 
popular e mesmo da linguagem cotidiana que, vez 
por outra, cria seu "desvio" e produz poeticidade. 
Visto desta forma, a poesia deve estar entranhada 
no co m portam en to  hu m an o  e sua p ro d u ção  
livresca é apenas uma sofisticação de um modelo 
p rim itiv o  de com p o rtam en to  m ental. Essa 
decantação da poesia em livro não quer dizer 
elitismo, mas que o leitor comum cada vez mais 
deixa de d o m in ar os códigos da arte  
con tem porânea , a p o n to  de, até hoje, te r 
resistência, por exemplo, à pintura já centenária 
dos vanguardistas do princípio do século XX.
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